圖片

歲月是一把鈍刀，割人時不見血，隻在你回望時，才發覺皮肉早已翻卷（juàn）。它蒙（méng）上我的眼睛（jīng），像一層灰翳，讓我望你時，總隔著一層（céng）霧，一層淚，一層經年的塵（chén）。  

我曾以為，愛是永不褪色的朱砂，是刻進骨頭的誓言。可它（tā）終（zhōng）究成了褪色（sè）的墨跡，在時間的宣紙上暈開，模糊成一片悵惘的灰。我們相遇時，春水初生，春林初（chū）盛，連風都帶著蜜糖（táng）的黏稠。那時的對視（shì），是兩盞燈互相照亮，是兩（liǎng）片雲偶然相撞，而後糾纏成雨。  

後（hòu）來呢？後來（lái）歲月以沉（chén）默為刃，一點一點削薄了誓言。我們仍相愛（ài），隻是愛得（dé）小心翼翼，像捧著一盞將熄的燈，怕風吹，鐵皮保溫施工又怕握得太緊掐滅了（le）火苗。幸福成了舊書裏夾著的幹花，一碰就（jiù）碎，卻仍留著（zhe）當年的香（xiāng）氣。  

夜深（shēn）時，我獨坐（zuò）窗前，秋風簌簌，像誰的（de）歎息。回憶是潮水，退去時留下滿地（dì）殘貝，每一片（piàn）都（dōu）割腳。我拾起它們，辨認那些模糊（hú）的紋路——這是你笑時（shí）眼角的細痕，那是你（nǐ）轉身時衣角的弧度。它們曾（céng）鮮活（huó）如昨，如今卻成了標本，供我在暗夜裏反（fǎn）複摩挲。  

若說遺憾，大抵是沒能（néng）把離別也過得像相遇（yù）一樣美。我們太擅長在愛裏計算得失，卻忘了初的心動本就是一樁虧本買賣。如今隔著歲月相望，像隔著一整片荒原，你那邊落雪，我這裏起風，再沒有一朵雲能同時飄過我們的天空。  

但我仍感激，這雙被歲月所傷的眼，畢竟曾真切地望見過你。